2019年7月16日（火）2本の映画から学ぶこと

　さすがに寝るのも飽きた。夏風邪。だいぶマシにはなったけど、まだ完治せず。

　退屈まぎれに映画を2本みる。数ヶ月前からNetflixに登録しているので、そこにある映画ならどれでも見放題。

　1本目は、英国の歴史映画「未来を花束にして」。女性の参政権が認められていなかった時代に、男性優位社会と闘っていた女たちの物語。
　これが公開された当時、邦題が物議を醸していたことを記憶している。原題の「Suffragette」とはそのまま「女性参政権運動活動家」なのだけど、日本のタイトルはなんともふわっとした「未来を花束にして」。タイトルから政治色をすっかり抜いてしまうのは日本で配給する際の常套手段なのだけど、さすがにここまで変わるのはどうしたものかという論争が。喧々諤々。
　映画自体はとてもよい。メリル・ストリープとヘレナ・ボナム=カーターはやっぱりその役だねって感じ。主役のモード演じるキャリー・マリガンの表情が、どんどん険しくなる。夫に家を追い出され、子どもまで奪われて、もう何も失くすものがなくなった彼女の表情は、ひとつの決意に満ちていく。
　物語がどう収束するのか、もちろんここには書かない。映像がホワイトアウトしたと思ったらいつの間にか実際の記録映像に変わる。そこで、「嗚呼、これは実話なのだ。」と実感を込めて思い知らされるという仕掛け。

　さて、2本目。こちらはNetflixオリジナルのドキュメンタリー映画「マーシャ・P・ジョンソンの生と死」。マーシャって誰？って人の方が多いと思う。ぼくもそうだった。
　1969年に、米国のニューヨークにあるストーンウォールインというゲイバーで、同性愛者たちの一斉蜂起があったのはご存知でしょうか？ニューヨーク市警から度重なる嫌がらせを受けていた同性愛者たちが、ついに衝突へ向かう。その口火を切ったのがトランスウーマンのシルヴィアとドラァグクイーンのマーシャだと言われている。LGBT解放運動の発端となったこの事件の、伝説的なふたり。しかしマーシャはそれから23年後の1992年、遺体となってハドソン川から引き上げられる。
　警察は自殺としてその事件を処理した。しかし、彼女のことをよく知る友人たちは殺人ではないかと考えていた。「彼女は自殺をするような人じゃない！」
　映画は、そこからさらに25年が経って、再検証する過程を追いかけている。
　結局、殺人という確たる証拠は出ない。脅迫電話の記録から、見せしめにマフィアから殺されたのではないかという推測ができるだけ。失意に沈む関係者。
　マーシャと行動を共にしていたシルヴィアは、LGBTの解放運動が進む中で排除されてしまう。心身ともに疲弊したシルヴィアは、ホームレスにまで落ちぶれる。しかし、最終的には救いの手が差し伸べられた。彼女は後年、伝説の活動家として復活を果たす。この映画で救いなのは、そこだけだ。

　さて、なぜこの2本なのか。実は、自分を鼓舞したいがためだったりします。
　この21日に、日本でも参院選があります。ぼくは同性婚を求めている活動家として、選挙には必ず行きます。そこで皆さんにもお願い。同性婚にかかわらず、社会的弱者にやさしく手を差し伸べてくれる党に投票いただけませんか？
　『投票しない』ということは、多数派に加担していることとなります。現政権の目にあまる暴走は誰の目にも明らかだと思います。これを食い止めるためには、それに拮抗する野党（特に立憲民主、共産、社民、れいわ新選組）に票を入れるしか手がないのです。中には「白票」で抗議するという人も居ます。その気持ちは、解ります。しかしそれも結局、多数派に加担するだけなのです。ちゃんと自分の頭で考えて、入れるべきところに入れてください。
　日本はとかく投票率が低い。これは翻すと、民主主義が機能していないという状態です。日本は、近代国家として成熟していません。大多数の国民が選挙に行かず、積み上げられた問題を見て見ぬふりしているのだから、そう言われても否定できないと思います。
　特に、若い世代に言いたい。今、日本を動かしている60代〜80代の人たちは、後がありません。10年もすれば、彼らのほとんどがこの世から去っているでしょう。その時に、彼らが残す負債を払い続けるのはぼくらなのです。ただでさえ少子化の時代に、この国は方向転換を迫られています。自分たちがこの国を動かさなくてはいけなくなった時に、どういう国であってほしいかを、今からちゃんと考えませんか？選挙は、それを意思表示する場です。

　映画「未来を花束にして」も、ドキュメンタリー映画「マーシャ・P・ジョンソンの生と死」も、世の中に対して変革を求めていた人たちの話だ。歴史の中では大した評価がなされていないかもしれない。しかし、何より自分事として動かざるをえなかった。政治とは本来、そういうものだ。そうやってひとりひとりが参加して、作り上げるものだ。その原点を、映画を通して再確認いただければと思う。

2019年7月15日（月） 風の吹くまま気の向くままに、日記再開。

　2016年12月から、ほぼ6ヶ月間続けてた日記。だいぶ時間が空いてしまったけど、また再開しようと思う。今度は、日常の細かいところまでレポートするのではなく、所感を大ざっぱに書く。毎日は書かなくてもいいや。気の向く時に、気の向くままに。

　数ヶ月前に、小西康陽氏の単行本「わたくしのビートルズ」を買った。暇を見つけてはちょこちょこと読み進めている。この連休は少し遠出がしたいと思っていたのだけど、エアコンつけっぱなしで寝てしまったせいで風邪をひき、あまり出歩けない。ベッドの中でごろごろしながら、氏の本をさらに読み進めては、眠たくなったら眠る生活。そんな連休も今日で最終日とは。嗚呼。
　昨日はかろうじて高松に行った。雨が降りそぼつ中、古本市に足を運んだ。何か面白い古書が出てないかと探したのだけど、今回は外れ。めぼしいものは特になかった。
　知り合いを見つけては挨拶をする。出店者の方にも、お客さんの方にも。
　ふと、イラストレーターのブースを見つける。バッジやトートバッグやTシャツがぼくごのみだ。ミントグリーンのTシャツを見るなり一目惚れし、買おうと手に取ったのだけど、サイズが「S」しかなくてあきらめざるをえなかった。残念に思ってたら、ふと目に入った「似顔絵、書きます」の文字。早速、ぼくとパートナーと愛犬の似顔絵を描いてもらうことにした。
　若いイラストレーターの名前はyuk tamuraさん。簡単にスケッチをして、いざ本番。付けペンでさらさらと描く。15分もしないうちに完成。その出来栄えは感動的。いつか出す本の表紙には、この絵を使わせてもらおう。そんな妄想をしつつ。

　今年はめずらしく、梅雨らしい梅雨。雨の少ない香川県では、ほんとにめずらしい。
　今日の晴天はいつまで続くのだろう。久々に窓を開け放したら、とても気持ちのいい風が入ってくる。そしてぼくの風邪は、まだ治らない。嗚呼。
　夏風邪はあなどれんね。

5月27日（土）空海の生まれ育った町で

　午前9時も30分を過ぎた頃、起床。寝ぼけ眼のまま、いそいそと外出準備。
　善通寺の公民館で行われた、友人の映画監督・梅木佳子さんの上映会に行く。昨年撮影していた映画「Lemon&Letter」。スタッフには、ぼくの映画「エソラ」でご一緒した方もちらほらと見える。
　遅れて到着したので、有希はまだみてないデビュー作の上映には間に合わず。新作の「Lomon&Letter」のみ、じっくりと腰を落ち着けてみる。前作と同じく、瀬戸内海の男木島を舞台に展開する恋物語。とてもささやかで、かわいらしいお話。短編なのがもったいない。
　朝兼昼ごはんをどうしようかと、車で善通寺の街なかを走っていると、トリコロールの飾りつけが目に入る。そう云えばそこは、ずっと以前から気になっているお店。車を停めて、お店に入る。
　内装は、典型的な昭和の喫茶店。席に着いて、注文をする。有希は生ハムの冷製パスタ、ぼくは牛肉ときのこのクリームソースフィットチーネを。お店の名前がわからずきょろきょろしていると、天井近くにそれらしきアルファベットが。「BOUQUET（ﾌﾞｰｹ）」という名前らしい。「since 1978」とも書かれているので、1978年からやっているみたい。

　お店の入口付近にはビーグル犬が居て、ずっとお昼寝している。愛想を振りまく素振りさえ見せないので、相当な老犬だろう。ブランケットに包まれて、とても気持ちよさそう。

　ちゃんと手作りされたパスタも、おいしかった。
　帰り際、お店の奥さまらしき人とすこしだけ犬談義など。
　お店を出て、駐車場までの路地を歩く。古くて立派な日本家屋が何軒かあった。こういう街並みは、なくなってほしくない。
　一旦、帰宅。
　夜にかけるレコードを選ぶ。具体的にではなく、漠然としたイメージで。その場に集う客層によっても変えるので、実際にはかけないレコードも多い。
　夕方、善通寺の雑貨屋さん「カガラカン」へ。店主のあいさんと店内の商品を移動させつつ、ステレオやレコードプレイヤをセッティング。
　18時過ぎ、「カガラカン＊レコード鑑賞会」スタート。友人や、お店の常連さんなんかがゆるゆると来てくれる。

　Tetugakuyaでやったレコード鑑賞会を踏襲して、1曲かけてはおしゃべりをして、また1曲かけてはおしゃべりをしてのパターン。
　有希はイベントが終わらないうちに、ケンイチさんと連れ立って近所の焼き鳥屋に出かけたらしい。いつの間にか居なくなったと思ったら！イベントの終わり間近にメッセージが来たものの、結局30分ほど延長してぼくはレコードをかけ続けた。
　終了後、来てくださった何人かの方とおしゃべり。楽しんでもらえたようで、よかった。
　テキパキと片づけをして、店主のあいさんとパートナーさんにお礼を云って、最後まで聴いてくれていた義くんと焼き鳥屋へ向かう。飲んだくれている有希&ケンイチさんと合流。嗚呼、のんきだねー。
　義くんと焼き鳥を何本か注文して、ソフトドリンクで流し込む。自分に、お疲れさん。

5月26日（金）何かを生みだしている女たち

　通常業務。ただし、午後3時に仕事は早退。
　高松へ向かう。
　有希がBOOK MARUTEで用事をすませている間、北浜アリー周辺を愛犬つぶと散策。古い倉庫やビルがリノベーションされた一角は、いつ来ても楽しい。

　街なかに移動。つぶを車に残して、ぼくと有希は会食へ。
　初めて訪れるスペイン料理店「天の川」にてディナー。シアターデザインカンパニー代表・植田さんと有希、現代アーティスト・長野由美さん、服飾アーティスト・平川めぐみさんの5人で。「ぬぐいぬち」プロジェクトに関わった女性陣は、みんなタフ。話しをしてみたら、そんな印象。
　2次会は、平川さん行きつけのバーに行く。店頭に看板はなく、椅子もボロボロ。ものすごい場末感に圧倒される。トイレを借りたら入口がまた狭くて、それにもびっくりする。大家さんが無理矢理改築したせいなんだとか。色々、すごい。
　みんなが3次会に行くタイミングで、ぼくだけ車に戻る。
　車の中で待っているつぶに、晩ごはんをあげる。おいしそうに食べているのを見てたら、ムショーに眠くなる。結局、仮眠。
　有希からの電話で起きる。4次会は喫茶店「半空」へ行くらしいので、ぼくも合流。つぶと一緒に車を出る。フェリー通りを散策した後、先に帰る平川さんにつぶを会わせる。「またね。」
　最後まで残った植田さん、有希とぼくとつぶの川田中家で「半空」へ。珈琲とともに、SNSの投稿で見かけたフルーツサンドを注文。真夜中の背徳。

　お酒をのんでいる有希は、いい感じに酔っ払い。ツッパリごっこなどしてみたり。

　だらだらと、愉快な夜更かし。
　ぼくだけお酒を飲んでいないので、車を運転して植田さんを自宅まで送り、帰路へ。
　途中、コンビニの駐車場で仮眠をとりながら、帰宅。

5月25日（木）居心地のいい場処

　通常業務。ただし、社長は旅行で不在。
　納品2件。
　昨夜のうちに子犬部屋を撤去したので、愛犬つぶの寝床がようやく復活した。ぼくの枕の隣に、つぶ専用の枕が置いてある。子犬が産まれる前は、そこがつぶの定位置だった。

　これでようやく、家族3にん水入らず。元の生活に戻れる。
　夕方、つぶを連れてTetugakuyaへ。仕事帰りの有希も合流。
　有希がすこし前に買ったJBLの携帯スピーカーを持ち込んで、iPodに入っている昭和初期のジャズソングをかけてみる。お店の雰囲気とぴったり。
　たまたま居合わせたお客さんとも色々おしゃべり。
　晩ごはんは丸亀のcafe la taupeにて。

5月24日（水）ドナドナ

　久しぶりの雨模様。
　通常業務。
　昼休みは、高瀬の「三好うどん」へ。今日は混んでいて、すこし待った。いつも通り、いりこのおにぎりと肉ぶっかけうどんを。
　台湾の最高司法機関が、同性婚を支持する判断を下したとか。アジアで初の快挙となりそう。一方の日本は、まだまだだなあ…。
　夕方、かきを引き渡す準備。ワクチン注射の証明書やら、もろもろ。

　かきがもらわれる先は、有希の実家。川田家。かつて、ゴールデンレトリバーを飼っていた経験があるので、何の心配もない。
　ついでにぼくらは、晩ごはんもごちそうになる。
　帰宅後、子犬の部屋を解体。「明日にすれば？」という有希を傍目に、ほぼほぼひとりで片づけてしまう。床も念入りに拭き掃除。
　全部終わったのは、午前1時も回ろうかという頃。ようやっと解放されて、すっきり。

5月23日（火）育児と向き合う

　通常業務。
　かきを子犬部屋から出して自由にさせている時。なるべく気をつけて見てはいるのだけど、知らぬ間に粗相をされる。それも、キッチンマットの上。そのたび洗濯機を回して、天気がよければ外に干すか、そうでなければコインランドリーに持って行って乾燥機にかける。『子犬と暮らす』というのは、コントロールできないそんな出来事のくり返しなのだ。頭では解かっているものの、あんまり毎日くり返されるとヒステリックにもなる。そうして、余裕のない自分にイヤ気がさす。
　この数週間、ぼくがひとりで世話していたことも原因のひとつかもしれない。「可愛さ」が「憎さ」にとって替わる瞬間。そうしてまた、自分にイヤ気がさすのだ。
　そろそろ、限界かもしれない。近いうちに、引き取ってもらおう。もらわれるべきお家に。
　犬は、成犬になればなるほどかわいさが増す。飼い主が試行錯誤しながら「しつけ」をして、できるようになった「しつけ」の分、犬と飼い主が共有できる『喜び』もまたひとしおなのだ。それに比べたら、子犬時代の愛くるしさというのは、ある種の幻想ではないかとすら思う。
　夜は、有希作の晩ごはん。トマトソースのパスタやら、クミンの入ったサラダやら。久しぶりに赤ワインものむ。
　録りためていた英国のTVドラマ「ダウントン・アビー」を一挙に見る。この早いテンポと、見過ごせない物語の顛末。最終シーズンも、すっかり夢中である。